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« APPRIVOISER LES CHIFFRES » :                              
PENSER QUANTITATIVEMENT LE CHANGEMENT,     
À PARTIR D’EXEMPLES DE RÉFORMES 







Cet article décrit les effets de l’usage des chiffres pour réformer 
une administration, à partir de l’ethnographie de projets conduits par 
la Banque mondiale et l’Organisation mondiale des douanes en 
Afrique sub-saharienne depuis 2008. Lorsque l’usage de techniques de 
quantification est décidé pour changer les comportements des 
fonctionnaires, le phénomène le plus marquant est  la rapidité de la 
propagation de la culture des chiffres au sein et en dehors de 
l’administration. Les chiffres et la pensée de l’évaluation qu’ils 
fondent constituent une connaissance particulière de l’administration 
sur elle-même, une langue qui interfère dans les rapports habituels 
entre les administrations et la loi. Cette langue permet-elle de tout 
penser ? Permet-elle d’innover en termes politiques ou les chiffres 
sont-ils construits de telle sorte qu’ils enserrent les pensées 
individuelles dans les institutions auxquelles ils appartiennent ? De 
fait, l’Etat dispose jusqu’à présent du monopole de la connaissance sur 
lui-même, parce qu’il demeure, dans de nombreuses administrations, 
le seul producteur de données quantitatives sur son fonctionnement. 
L’article tente de dépasser le débat usuel sur l’évaluation quantitative, 
qui oppose objectivité et subjectivité de cette évaluation, autonomie 
des fonctionnaires et autoritarisme de l’évaluation, pour proposer une 
nouvelle compréhension de ce que peut être une institution, dépassant 
le seul cadre administratif pour s’intéresser au sens même d’un service 
public et comment les chiffres peuvent donner corps à ce sens. 
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Introduction  
« Apprivoiser les chiffres » est l’expression d’un douanier 
camerounais alors que nous discutions ensemble de la politique de 
« mesure de la performance » menée par son administration pour 
surveiller les inspecteurs des douanes et réduire la corruption
1
. Cette 
politique quantifie les comportements individuels, la célérité de 
traitement des déclarations, les « mauvaises pratiques » et la lutte 
contre la fraude. Ce cadre était inquiet car, évalués depuis plus d’une 
année, les inspecteurs des douanes commençaient à « apprivoiser les 
chiffres ». Certes ils les comprenaient mieux, mais ils en avaient aussi 
moins peur, ils les domestiquaient, pour en jouer dans leurs rapports 
avec leur hiérarchie et les usagers : il n’était plus rare de se servir de 
ses performances chiffrées contre ses chefs en cas de dispute, de 
révéler les pratiques de ces derniers pour expliquer ses propres 
mauvaises performances, d’arguer de ses « objectifs » pour 
sanctionner lourdement des usagers ou de s’entendre avec un 
importateur pour réaliser de faux contentieux et gonfler 
artificiellement ses performances. Et ce responsable de se demander 
comment les chiffres pouvaient demeurer de « bons sauvages », ce qui 
était impossible.  
Des projets de « mesure de la performance » ont été développés par 
les douanes du Cameroun depuis 2008 et du Togo depuis 2010, avec 
l’appui de l’Organisation Mondiale des Douanes et de la Banque 
Mondiale. Ils consistent à quantifier les pratiques individuelles des 
inspecteurs et des importateurs pour réformer l’administration, 
améliorer les « performances » de la douane, encaisser plus de droits 
et taxes, plus vite, et en infligeant moins d’entraves aux importateurs. 
La quantification prend la forme concrète « d’indicateurs de 
performance » et de « contrats de performance » par lesquels les 
inspecteurs des douanes s’engagent à atteindre des seuils quantitatifs 
en lien avec leurs pratiques (temps de traitement de dossiers, détection 
                                                          
1 Entretien avec M. Marcellin Djeuwo, cadre de la douane camerounaise (Douala, 
2013). 
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de fraude, etc…), en échange de quoi ils sont « récompensés » (lettres 
de félicitation, médiatisation, primes) ou « sanctionnés » (mutation 
dans des bureaux de moindre importance) s’ils ne parviennent pas à 
respecter ces seuils. Ces seuils sont calculés à partir des résultats des 
années précédentes et, à ce titre, ils sont acceptés par les douaniers car 




Ces projets ont été considérés comme des succès
3
. L’usage des 
chiffres s’est développée dans les processus de gouvernance depuis 
plus d’une vingtaine d’années avec le New Public Management 
(NPM), l’adoption de comptabilités nationales de type privé et le 
déploiement généralisé des « indicateurs » et de la notion de 
performance
4
 pour les services publics. Le paradigme se déplace 
maintenant au niveau international, avec des outils développés par les 
organisations internationales
5
 ou des initiatives régionales telles que 
celle de l’Union européenne
6
. Jusqu’à présent, les administrations 
douanières des pays dits pauvres utilisent les chiffres le plus souvent 
de façon singulière, en les réduisant aux objectifs de recettes. Les 
projets évoqués ci-dessus étaient en ce sens novateurs, puisqu’ils 
utilisaient les chiffres pour changer les comportements des 
fonctionnaires et lutter contre la corruption.  
Premièrement, écarter la technique de la réflexion politique sous 
prétexte qu’elle est une affaire d’experts condamne les services 
publics des pays dits pauvres à un mimétisme avec ceux des pays dits 
                                                          
2 Le descriptif de ces projets figure dans Libom et al. (2009) et Libom et al. (2011). 
3 Cf. OECD (2013). En outre, le président de la Banque mondiale a cité le cas des 
douanes camerounaises comme un succès lors de la conférence Aid For Trade 2011. 
4 Les références sur l’histoire de la « mesure de la performance » sont très 
nombreuses, il en existe pour chaque pays et chaque type d’administration. Parmi 
les articles les plus récents, voir Hatry (2013) pour une brève histoire de 
l’évaluation quantitative dans le secteur public américain depuis les années 70, 
Massey (2010) pour l’usage de la quantification dans les réformes des 30 dernières 
années au Royaume-Uni. 
5 Dans le domaine du commerce et de la fiscalité, voir, pour la Banque Mondiale, les 
rapports Doing Business, les outils CATT (Customs Assessment Trade Toolkit), 
IAMTAX (pour la fiscalité intérieure) et les Logistic Performance Index (en plus 
des World Governance Index),et pour le FMI les outils RAFIT et TADAT.   
6 L’Union européenne développe des “KPI” (Key Performance Indicators) pour les 
performances douanières depuis 2011 (European Commission, 2011, Official 
Journal of the European Union,2014). 
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riches. Actuellement, en matière de réforme du secteur public, il existe 
un consensus général pour dire que « one size does not fit all ». 
Néanmoins, dans le même temps, les fonctionnaires des pays plus 
pauvres sont encouragés à adopter des « best practices » ou des 
normes pour réformer leur secteur public. Cette pression est amplifiée 
par l’accroissement des comparaisons internationales sur l’efficacité 
de la gouvernance
7
. En outre, les mêmes causes ne produisent pas les 
mêmes effets. Les ressemblances structurelles sont trompeuses dès 
lors qu’on passe au concret des pratiques, comme le montrent les 
travaux anthropologiques sur l’Etat
8
. La représentation d’un 
mimétisme nécessaire trouble l’évaluation des projets de réforme 
lorsque ceux-ci ne donnent pas les résultats « attendus »
9
 et l’on se 




Deuxièmement, ceux qui sont évalués sont capables d’évaluation. 
Contrairement à la mesure des choses, la mesure des activités 
humaines s’applique à des objets pensants capables de juger. De quoi 
dispose un DG pour savoir si sa réforme est efficace ? Avec lui les 
experts, les bailleurs, le secteur privé, le gouvernement et parfois la 
société se posent la même question. Les outils mathématiques 
tranchent, ils disent, avec des seuils d’erreur, si une réforme a produit 
un effet. Néanmoins, il y a dans l’évaluation d’une réforme quelque 
chose qui échappe aux chiffres. La réforme est d’abord une promesse, 
puis elle est ce qu’on en dit et ce qu’on en dit fait aussi partie de la 
réforme. Bien entendu, l’évaluation mathématique seule peut être 
suffisante pour réformer les politiques économiques qui, par 
définition, sont des décisions qu’il faut emporter ou combattre. Il n’en 
va pas de même dès lors que la réforme engage les individus dans 
leurs pratiques, comme c’est le cas d’une réforme administrative. 
L’expérience des projets fut très instructive. Les experts et les chefs de 
                                                          
7 Voir les indicateurs du Doing Business ou l’Enabling Trade Index du World 
Economic Forum. 
8 Voir les travaux de Giorgio Blundo et Jean-Pierre Olivier de Sardan sur les services 
publics en Afrique et ceux de Brenda Chalfin et de l’auteur sur les douanes en 
particulier. 
9 Jean-Pierre Olivier de Sardan a montré les « déceptions » des experts lorsqu’un 
projet était approprié, au sens où les résultats étaient différents de ceux prévus par 
les experts au début du projet (Olivier de Sardan, 1995). 
10 Alain Desrosières (2013) a relevé ce point pour les méthodologies statistiques. 
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projet ont présenté des études mathématiques sur l’impact des projets, 
celles-ci rassuraient mais personne n’est jamais ressorti convaincu du 
seul exercice de présentation quantitative. Il a fallu se convaincre soi-
même que la réforme était bonne, au cours de discussions informelles 
et de réunions. S’approprier la réforme signifie réformer sa propre 
représentation de l’administration. Penser le rapport entre une 
technique et la formation des idées est nécessaire parce qu’une 
technique est appropriée non quand elle est « correctement » utilisée - 
ceci n’est qu’un effet qui peut ou non advenir - mais lorsqu’elle fait 
sens collectivement pour ceux qui l’utilisent.  
Cet article montre en quoi la quantification pèse sur la pensée de la 
réforme et la production de sens, par le rapport des chiffres à deux 
termes essentiels que sont la loi et le temps. Après avoir décrit 
birèvement le rapport entre recherche et action dans ces projets, 
j’explique en quoi en quoi réformer une douane africaine est 
généralement difficile et la connaissance un élément clef. Dans la 
section suivante, je rends compte du phénomène principal observable 
dans ces projets : la propagation des chiffres dans un milieu 
professionnel. Cela ouvre une analyse sur la force de langage des 
chiffres et des indicateurs, leur capacité symbolique et leurs effets sur 
la pensée du changement à travers trois principes : l’agrégation, la 
comparaison et la continuité. Ces principes participent d’une forme de 
connaissance de l’administration où la loi est remise en question au 
nom d’un pragamtisme d’Etat. Puis, je reformule les interrogations sur 
le succès de ces projets de quantification exprimées par des experts 
qui attendent des changements « institutionnels » plutôt que des 
changements de comportements qu’ils jugent précaires. Je montre en 
quoi la pensée calculatoire nous invite à penser autrement la notion 
d’institution, de façon élargie pour comprendre le sens politique d’une 
technique et en quoi cette question est cruciale pour la réflexion des 
développeurs qui pensent le succès en termes de reproductibilité. 
Enfin, je propose quelques conclusions propres à l’usage de la 
quantification dans les réformes et les politiques de développement. 
Un point de méthode 
L’article s’appuie sur une expérience experte et académique. Les 
projets du Cameroun et du Togo ont été menés dans la perspective de 




. Il y avait un écart, initial et nécessaire, entre un 
directeur général et ses fonctionnaires d’une part et d’autre part des 
personnalités extérieures, « experts », « chercheurs », engagées dans 
une mission d’assistance et de recherche. Le rapport entre eux n’était 
pas la transmission de savoirs ou de techniques mais la coproduction 
de résultats et de réflexions. Au cours et à l’issue du projet, peu 
importe qui écrit, du fonctionnaire, de l’expert ou du chercheur, 
l’essentiel est qu’il y a bien deux types d’écritures sur la même 
réalité : une écriture experte, technique, évaluative faite d’aides 
mémoires, de rapports, qui deviennent eux-mêmes matériaux de 
recherche, et une écriture réflexive, inscrite dans un champ de savoirs, 
faite d’articles et d’ouvrages collectifs. Les deux écritures traitent 
différemment de la même réalité. 
Différentes méthodes ethnographiques ont été adoptées. Le 
principe de l’anthropologue est l’observation participante, faire partie 
de l’équipe, du groupe social lui-même des douaniers, participer à 
leurs activités, professionnelles et extra-professionnelles parfois, et 
d’une certaine façon prendre, avec eux, le risque de la réforme (en 
étant toutefois moins impliqué dans les conséquences de cette prise de 
risque). La position privilégiée d’observateur-participant permet d’être 
présent en réunions, lors des événements, de conduire des visites sur 
les frontières et d’y observer les pratiques, de réaliser des entretiens 
avec les fonctionnaires et les usagers et d’avoir accès à des données 
quantitatives dans les systèmes d’information. Les matériaux propres 
à cette recherche sont donc des observations et des entretiens réalisés 
depuis 2006 lors d’un séjour long de quatre années puis, de 2010 à 
2013 d’une dizaine de séjours de courte durée. Des matériaux annexes 
sont des études quantitatives dont une partie des résultats a été rendue 
publique
12
 Enfin, avantage des projets qui combinent assistance et 
recherche, une dernière technique exploratoire a consisté à présenter 
des résultats et des idées auprès de professionnels, douaniers et 
représentants de syndicats d’opérateurs, lors des comités techniques 
officiels de l’Organisation mondiale des douanes sur l’éthique, les 
procédures et le renforcement des capacités entre 2010 et 2013. 
                                                          
11 Cantens et al. (2010, 2012), Bilangna et al. (2012). 
12 Voir Libom et al. (2009), Libom et al. (2011). 
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En quoi réformer une douane africaine est difficile : l’enjeu de la 
connaissance 
Réformer une administration douanière, en particulier en Afrique 
sub-saharienne, est risqué, difficile et nécessaire. C’est nécessaire car 
ces douanes sont confrontées à un dilemme : collecter plus de recettes 
car leur contribution au budget national est beaucoup plus élevée que 
dans les pays du Nord - entre 27% et 80%
13
 - et, dans le même temps, 
être perçues le moins possible comme des entraves ou des lieux de 
corruption qui verrouillent l’accès aux marchés nationaux. Réformer 
ces administrations est risqué. L’argent qui y circule est important, la 
corruption crée des compétitions entre fonctionnaires, usagers, et 
donne lieu à des équilibres qu’il est risqué de rompre. Surtout si les 
objectifs de recette sont régulièrement atteints, l’autorité politique 
peut être réticente à soutenir une réforme de l’administration 
douanière. Enfin, réformer est difficile. La corruption occasionne la 
multiplication des contrôles sur le terrain, d’abord parce que les 
contrôles sont une opportunité de corruption mais aussi parce que les 
différents services de contrôle sont incités à se contrôler les uns les 
autres (Cantens, 2012, 2013). Changer la configuration d’une 
administration de contrôle où la corruption est représentée comme 
importante est donc complexe et suppose d’anticiper les effets des 
nouvelles procédures.  
Les directeurs généraux des douanes ont et évoquent de 
nombreuses options pour changer leur administration et toutes ont leur 
contrepartie potentielle : contrôler moins pour accélérer les flux de 
commerce en développant le ciblage mais risquer de laisser passer la 
fraude et donc de réduire les recettes ; accroître les contrôles pour 
réduire les risques de corruption et de fraude mais risquer un 
engorgement de la frontière ; renégocier la pression fiscale sur certains 
opérateurs pour accroître doucement les recettes mais risquer une 
grève des importateurs si cette pression fiscale est trop forte ; 
développer la formation du personnel aux postes qu’ils occupent mais 
être contraint de les muter pour raison de corruption présumée ; 
améliorer la gestion des carrières mais risquer que son ministre ne 
valide pas les promotions ou les mutations proposées ; accroître la 
                                                          
13
 Source : données du rapport annuel d’Organisation mondiale des douanes 
de 2013. 
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pression sur les chefs de quelques bureaux mais risquer de se les 
mettre à dos et de produire l’effet inverse dont on serait tenu pour 
responsable par le ministre ; enquêter très précisément sur des 
suspicions de corruption et faire punir des agents corrompus mais 
risquer d’ébranler l’esprit de corps et voir d’autres corps d’état 
(policiers, militaires, juges) s’insérer dans les affaires douanières voire 
participer à la corruption au cours de l’enquête ; sanctionner tous les 
agents qui n’appliquent pas une nouvelle procédure mais risquer 
d’avoir à sanctionner tout le monde et passer à côté d’un problème de 
mise en œuvre réel et indépendant de la volonté des agents.  
Les mêmes questionnements se retrouvent du côté des 
fonctionnaires censés exécuter la réforme. Leurs choix dépendent 
grandement de la connaissance qu’ils ont de l’action des autres, de ce 
qui est « normal », « légal », « acceptable » ou tout simplement 
« possible », pour déterminer leurs conduites en rapport avec 
l’observation ou non de la loi et le respect ou non des injonctions de 
leur hiérarchie. 
La difficulté de réformer ne vient pas d’un manque d’idées. Les 
idées de réforme ne manquent pas et sont facilement discutables et 
centralisées par quelques acteurs qui conçoivent la réforme. Il n’en va 
pas de même pour la connaissance mise en jeu pour décider. La 
connaissance des pratiques, des rapports de pouvoir et des limites de 
l’autorité, des techniques fiscales et des moyens technologiques de 
contrôle, des sources de recettes et des rapports économiques entre les 
acteurs détermine d’autant plus les décisions que la corruption est 
forte et occasionne rumeurs et rapports d’autorité hors de la chaîne 
hiérarchique traditionnelle (Cantens, 2012). 
Personne n’agit en « parfaite » connaissance de cause, surtout 
lorsque la corruption est forte. L’effet le plus significatif de la 
corruption n’est pas la dissimulation des actes car les douaniers 
s’expriment beaucoup sur la corruption et racontent avec verve ce que 
font leurs collègues. L’effet le plus intéressant porte sur la 
connaissance : le maintien d’une forte asymétrie d’information entre 
des groupes d’acteurs, en l’occurrence entre la direction générale qui 
pense la réforme et les services de terrain, entre un ministre et son 
administration, entre un groupement d’importateurs et des chefs de 
bureau de douane. La corruption fait que la connaissance n’est ni libre 
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ni disponible au moment où elle serait utile, ce qui crée une forte 
incertitude sur le résultat des actions entreprises. Il n’est pas possible 
de prendre une décision « pour » les corrompus, il y a toujours une 
incertitude quant aux effets d’une décision sur les choix individuels 
par rapport à la loi : tous les fonctionnaires ne sont pas corrompus et 
ceux qui le sont ne le sont pas toujours. En outre, toute décision est 
susceptible soit d’entraîner une nouvelle corruption soit d’être mal 
exécutée parce qu’elle remet en cause des pratiques de corruption.  
L’essentiel des projets de quantification au Cameroun et au Togo a 
été de modifier la production et la circulation de la connaissance sur 
l’administration : à partir d’une quantification des pratiques 
individuelles, réduire l’asymétrie d’informations entre les directeurs 
généraux et les personnels sur le terrain pour orienter les rapports 
hiérarchiques. Ce que les chiffres ont précipité, au sens physique, c’est 
le partage possible de la réalité et une forme de consensus sur les 
actions à mener ou les sanctions à prendre (Cantens et al. 2012), donc 
une autre manière de construire la connaissance de l’administration et 
des acteurs extérieurs et une circulation plus dense de cette 
connaissance. Ce que n’ont pas fait les chiffres, cela sera discuté plus 
loin, c’est de s’ouvrir aux « non-experts », toute la question étant de 
savoir si des chiffres construits par des experts peuvent toucher le 
public et donc inciter au dialogue politique. C’est là la seconde 
difficulté liant connaissance et réforme de l’Etat : les formes de 
connaissance circulant hors des champs de l’expertise. 
La propagation des chiffres 
Que s’est-il passé au cours de ces projets ? L’observation la plus 
évidente est la propagation des chiffres.  
D’abord en simple partage entre un directeur général, un ministre, 
quelques cadres et experts, les chiffres décrivent des inquiétudes (les 
conteneurs sortent-ils du port rapidement ? les transitaires 
enregistrent-ils un nombre suffisant de déclarations ? les importateurs 
de friperie ralentissent-ils leurs activités ?) et déconstruisent les 
argumentaires et les rumeurs des douaniers et des usagers qui ne 
veulent pas de changement. Une élite se réunit ainsi autour de la 
construction de chiffres, en perçoit l’efficacité et expérimente ce qu’il 
est possible de mesurer.  
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Puis les chiffres prennent l’espace des réunions des cadres : la 
présentation de résultats et d’indicateurs en comité de direction 
devient un rendez-vous institutionnel, des cadres s’équipent 
d’ordinateurs portables pour y assister avec leurs données, d’autres 
font faire leurs propres indicateurs pour discuter ceux qui leur sont 
présentés par la direction générale. Les rumeurs s’apaisent, mais pas 
les accusations de corruption, néanmoins l’exposition des chiffres 
entre cadres fait que de mauvaises pratiques s’amenuisent, c’est le 
temps d’une autorégulation. Plus tard, les chiffres deviennent des 
objectifs à atteindre pour les cadres et leurs agents de première ligne, 
qui s’engagent dans des « contrats de performance ». Ce faisant 
s’étend le champ de la mesure, les chiffres ne sont plus seulement 
descriptifs mais également prescriptifs et de plus en plus de personnes 
et d’entités sont mesurées. La diffusion des chiffres s’étend 
également. Les résultats des indicateurs individuels ou collectifs font 
l’objet de parutions régulières par les douanes, distribuées 
gratuitement aux usagers, des événements de communication sont 
organisés pour récompenser les cadres les plus « performants ». Les 
chiffres s’insèrent dans les rapports de pouvoir et de compétition qui 
les précédaient. Lorsque les chiffres entraînent des sanctions, les 
sanctionnés protestent auprès du directeur général mais ne trouvent 
pas de soutien auprès de leurs collègues car les chiffres montrent 
qu’ils sont aux marges de l’acceptable et que leurs pratiques 
occasionnaient des pertes aux autres inspecteurs : en attirant à eux 
plus d’usagers ils diminuaient d’autant les opportunités de leurs 
collègues. Les chiffres génèrent de l’information : lorsque les résultats 
ne sont pas bons, les inspecteurs sont contraints d’expliquer pourquoi 
et évoquent alors des pratiques spécifiques, locales, des rapports 
hiérarchiques qui les contraignent à certaines actions. Toutes ces 
informations sont alors discutées en interne, et les indicateurs comme 
les pratiques peuvent être modifiées.  
Le récit de cette extension de l’usage des chiffres est bien 
chronologique. Les chiffres occupent ensuite le dialogue entre la 
douane et les autres professions en frontière. Une fois assurées de 
leurs propres capacités de quantification, les douanes prennent 
l’initiative de parler des autres, en publiant les performances des 
professions agréées telles que les commissionnaires en douane ou les 
gestionnaires de magasins sous douane et sur l’ensemble de la chaîne 
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de passage en douane. On juge les « meilleurs » importateurs, 
transitaires, sur la base des chiffres, les douaniers présentent des 
rapports statistiques sur les responsabilités des différents acteurs dans 
les délais en frontière, puis des facilités sont accordées aux 
« meilleurs » usagers, jugés là encore sur des critères chiffrés. 
Même ceux parmi les usagers qui sont définis comme 
immesurables, les « informels », ont quand même été mesurés
14
 : leur 
nombre, les droits et taxes qu’ils versent à l’Etat, les marges 
minimales qu’ils font, ce qui permet de renégocier avec eux au plus 
juste une pression fiscale plus avantageuse pour l’Etat et inciter une 
partie d’entre eux à s’identifier fiscalement.  
En quoi les chiffres font langue : l’analogie, l’agrégation et la 
comparaison 
La propagation des chiffres est celle d’une langue : l’extension 
progressive du nombre de locuteurs, l’assemblage avec les langues 
vernaculaires préexistantes, par la combinaison, pour chaque 
indicateur, d’un nom, d’un mode de calcul mathématique et de 
quantités référentes (seuils à atteindre ou dépasser) qui véhiculent 
leurs propres jugements sur les individus et les pratiques, l’usage 
normatif et le pouvoir que confère une nouvelle langue puisque 
l’usage de ces modes de calcul et de ces indicateurs quantitatifs ont été 
initialement mis en avant par une élite qui dispose d’une autorité 
hiérarchique sur ceux avec lesquels elle dialogue et qu’elle force à 
parler la même langue qu’elle.  
L’idée d’une langue des chiffres est ancienne, depuis les 
Pythagoriciens et la dimension mystique qu’ils accordaient aux 
chiffres. Plus proche de notre usage, en 1798, l’ouvrage de Condillac, 
La langue des calculs, est publié à titre posthume. Condillac s’inspire 
de Newton en lequel il puise une aspiration à un pur empirisme qui 
produit une connaissance à partir des sensations (Crampe-Casnabet, 
                                                          
14
 Travailler avec les douanes sur le terrain nous a amenés à revoir ce que 
nous entendions par informel : sont « informels » ceux dont les pratiques, 
par choix, nécessité ou habitude, ne se prêtent pas aux formes dites 
modernes du contrôle douanier. L’informalité est plus une relation à une 
forme particulière de bureaucratie à un moment donné qu’un manque de 
formalisme en général. 
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2003). Dans son ouvrage, il défend l’idée que les raisonnements sont 
d’autant plus justes que « les langues sont mieux faites » (Condillac, 
1877, p. 1) et il attribue aux nombres et aux opérations arithmétiques 
la force de « l’analogie », la précision de l’adéquation entre une idée, 
un concept, et un élément de langue, des chiffres. Il juge ainsi que la 
langue des calculs est mieux faite que les langues communes qui n’ont 
pas été élaborées dans le souci exclusif de la précision analogique. 
Le fondement de la langue est sa capacité de nommer, donc 
d’analogie entre ses termes et la réalité. En suivant cette idée de 
l’analogie par les chiffres, les indicateurs quantitatifs sont donc plus 
que des calculs, ils sont des symboles : ils représentent, dans un signe 
qui est une quantité nommée, ce avec quoi ils sont en correspondance 
analogique, généralement un individu, une entité (un bureau de 
douane) et ses pratiques (dédouaner en X jours, faire attendre un 
usager, sanctionner la fraude, prendre la décision d’augmenter le 
niveau de contrôle, etc…). L’ensemble des indicateurs constitue une 
langue symbolique, moitié mathématique moitié prise aux langues 
communes.  
C’est une langue car ces indicateurs ne survivent pas isolés. Il y a 
bien une grammaire des indicateurs qui n’est pas seulement leurs 
modes de calcul mais aussi leur capacité à s’agencer ou non l’un à 
l’autre. Il n’a jamais été question, dans ces projets, de juger 
positivement un fonctionnaire qui dédouanait ses déclarations en une 
journée. Il devait le faire en même temps qu’il devait détecter des cas 
de fraude selon certaines modalités, ne pas laisser de dossiers en 
suspens, etc… C’est l’agencement mathématique de tous ces seuils 
acceptables qui rend possible un jugement individuel, mais tous les 
agencements ne sont pas possibles. Par exemple, tous les jugements 
sur les performances individuelles incluent des « clauses minimales », 
des seuils en dessous desquels le jugement porté sur l’individu est 
nécessairement négatif, quels que soient les résultats des autres 
indicateurs. De même, il n’était pas « acceptable » dans ces projets 
que les indicateurs individuels permettant de juger un inspecteur ne 
portent que sur un aspect de son métier. Aucune batterie d’indicateurs 
ne s’est focaliée exclusivement sur la célérité du traitement des 
déclarations ou sur la lutte contre la fraude. Les indicateurs tentent 
d’embrasser toute la réalité de ce qu’il se passe, au prisme explicite 
des objectifs de l’administration qui les produit. 
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Que permet de faire cette langue des chiffres ou plutôt à quoi 
incline-t-elle ? La langue des chiffres a cette particularité qu’elle 
permet de combiner des problèmes différents. En effet, pour produire 
un jugement final sur un individu, en quantifiant ses pratiques, il faut 
que chaque pratique donne lieu à un indicateur ou un résultat qui soit 
une quantité sans unité, combinable mathématiquement avec d’autres 
quantités sans unité qui représentent d’autres situations ou pratiques. 
Concrètement on ne calcule pas une évaluation finale individuelle en 
combinant, par exemple, la moyenne de jours pour dédouaner et la 
moyenne des droits récupérés par cas de fraude. On réalise d’abord 
une opération mathématique qui transforme ces deux paramètres en 
des quantités sans unité qui deviennent opérables entre elles. C’est 
ainsi que dans certains cas, les indicateurs sont des pourcentages 
d’atteinte d’un seuil calculé pour chacun d’entre eux. : on calcule par 
exemple la médiane d’une pratique (combien de jours sont nécessaires 
au dédouanement) sur un échantillon passé (pour tous les inspecteurs 
ces dernières années) et on transforme la quantité de l’indicateur 
(nombre de jours de dédouanement moyen pour l’inspecteur mesuré) 
en une quantité relative sans unité (le pourcentage de la médiane ou un 
entier naturel correspondant à un numéro de classe parmi des classes 
calculés à partir de la médiane). On peut aussi ne pas utiliser les 
médianes et classer les inspecteurs pour chaque pratique et combiner 
les rangs de classement, le rang de classement étant une quantité sans 
unité. La langue des chiffres a donc cette force spécifique de pouvoir 
agréger des problèmes différents et de produire un jugement final sur 
des questions hétérogènes au simple motif qu’elles relèvent du même 
individu ou de la même entité. Les chiffres ne simplifient pas la 
réalité, ils peuvent, en revanche, masquer la complexité du jugement 
sur la réalité, par les multiples opérations calculatoires qui aboutissent 
à un chiffre unique. 
Après l’agrégation, la deuxième spécificité de la langue des 
chiffres est la commensurabilité. Travailler avec des chiffres c’est, à 
un moment ou un autre, vouloir comparer : comparer les entités 
(bureaux, sociétés importatrices), les individus (inspecteurs des 
douanes) entre eux ou à des seuils ou à eux-mêmes dans le temps, ou 
encore comparer des coûts à des bénéfices. Tout finit par être 
comparé. Le propre même des projets des douanes camerounaises et 
togolaises n’était pas de « mesurer » mais bien de « comparer » les 
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individus soit au groupe, soit à des normes attendues afin que, de la 
comparaison résulte le changement. Dans ces projets, les individus 
n’ont pas changé de comportements au nom de certaines valeurs – 
quelles valeurs « nouvelles » auraient pu opérer autres que celles 
d’éthique et d’efficacité qui faisaient partie des discours publics bien 
avant ces projets ? -  mais parce qu’ils étaient comparés. Les chiffres 
auraient pu être utilisés autrement, de façon plus abstraite comme 
c’est souvent le cas dans les administrations des pays riches, pour 
comparer des risques par exemple, les ordonner et produire des 
analyses de types coûts/bénéfices pour guider les décisions sur 
l’utilisation des ressources humaines ou les légitimer en cas de 
différend entre un directeur général et des représentants syndicaux. Ce 
ne fut pas le cas, la comparaison est devenue en elle-même une forme 
de connaissance de l’administration et de ses fonctionnaires.  
Plus que les changements techniques opérés, la vraie réforme a été 
la réforme de la langue. La quantification a constitué un événement 
dans la culture professionnelle en opérant une rupture dans la langue. 
C’est la dimension linguistique de la quantification qui est un 
changement, plus que les changements techniques qui ont été discutés 
à partir de la quantification. Ces changements techniques, procéduraux 
pourront perdurer ou pas, perdre ou non de leur efficacité, l’usage des 
chiffres pour les penser et parler de la réalité ne sera pas, lui, remis en 
question. Comment en être aussi sûr ?  
Essentiellement pour trois raisons. La première est que les 
fonctionnaires le disent. Certains s’inquiétaient de la succession de 
leur directeur général, se demandaient si le successeur pouvait aller 
aussi loin dans son implication à réformer que celui qui avait lancé la 
politique de performance mais tous étaient unanimes pour dire que les 
chiffres ne pourraient que perdurer dans leur usage, voire contraindre 
les successeurs à agir s’ils n’y étaient pas enclins. La deuxième raison 
est que, d’après nos observations de réunions, les chiffres tendent à 
monopoliser les discours et l’attention. Si l’on peut prévoir que la 
banalisation de l’usage des chiffres conduira à en relativiser la portée, 
cela ne signifie pas qu’ils ne demeureront pas au centre de la scène. La 
dernière raison relève d’une vision globale. Là où la quantification a 
été introduite il y a une vingtaine d’années, dans les pays dits riches, 
elle est encore prégnante dans les cultures professionnelles. Le débat 
s’est d’ailleurs déplacé de «est-il juste de mesurer les 
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fonctionnaires ?» à «comment mesurer justement les 
fonctionnaires ?». D’autre part, la quantification s’appuie, 
techniquement, sur les systèmes d’information et le fait que ceux qui 
les utilisent fournissent en même temps des informations sur eux-
mêmes : quand on traite une déclaration en douane, le système 
douanier conserve des données sur le traitement, son histoire, etc…Or 
l’usage des systèmes d’information ne se réduit, au contraire. 
Cette langue symbolique des chiffres ouvre un espace de 
connaissance propre fondé comme toute langue sur l’analogie entre 
des termes et la réalité. Cette connaissance est la condition de la 
construction de l’institution ; les individus doivent partager des 
connaissances sur l’organisation collective pour former des valeurs et 
des représentations communes. Quelles sont les conséquences sur la 
pensée du fait que cette connaissance se construise sur l’agrégation et 
la comparaison ?  
La continuité des chiffres et la discontinuité de la loi  
Le premier effet de l’usage de la langue des chiffres est de 
desserrer l’emprise de la loi sur la connaissance de l’institution. Les 
administrations travaillent à partir de la loi. Or la loi et les chiffres 
procèdent différemment : par l’agrégation et la commensurabilité, les 
chiffres introduisent la continuité.  
La loi procède par contradiction, le vide juridique n’existe pas. Une 
pratique est légale ou illégale, sans terme médian. Si deux lois entrent 
en contradiction, l’une est de trop. La loi contraint de penser 
l’opposition en termes de contradiction : l’intérêt d’un fonctionnaire 
qui prélève une part personnelle sur les droits et taxes qu’il collecte et 
l’intérêt de l’administration qui collecte des recettes sont opposés, la 
loi les représente comme contradictoires, c’est-à-dire dans une tension 
qui ne doit pas exister. Or cette tension des intérêts de la corruption 
existe bien : le fonctionnaire corrompu a besoin de l’administration 
non corrompue par définition pour exister.  
Les chiffres sont radicalement différents et cette différence est une 
nouveauté dans la pensée d’acteurs pour lesquels la loi est le cœur de 
leur pratique. Les chiffres imposent une vision continue de la réalité 
où entre des termes opposés existent des termes de médiation. Les 
indicateurs ont des seuils, proposent des calculs qui passent de 
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l’intolérable légal à l’acceptable quantifié. Dans notre cas, les chiffres 
mesurent la corruption, aux deux sens du terme de mesure : ils 
donnent une évaluation quantitative de ses effets et ils la contiennent, 
en font une activité plus modeste. Le légal et l’illégal coexistent dans 
la continuité des chiffres qui rendent compte de cette réalité. 
Certes la loi est négociée, dans son élaboration et son application. 
Toutefois, elle n’inclut pas ses propres dispositifs d’affaiblissement. 
Au contraire, lorsqu’elle permet la négociation, comme en droit 
douanier d’une amende entre les fonctionnaires et les fraudeurs, cette 
négociation est encadrée, de telle sorte que la loi récupère ce qu’elle 
peut de la réalité. Cet encadrement légal de la négociation de la loi fait 
partie des régimes d’illégalismes décrits par Foucault dans Surveiller 
et punir . Cette négociation de la loi est le résultat de l’expression 
d’intérêts privés, de rapports sociaux de domination lors de la 
production du droit, qui ont été parfaitement explicités, mais cette 
négociation ne relève pas d’un régime de continuité de ce qui est 
possible, la négociation légale, lorsqu’elle est permise par la loi est 
déjà une prescription sociale. 
Les chiffres donnent une réalité à ce qui ne devrait pas exister. La 
conséquence la plus évidente est qu’on peut en parler collectivement. 
Parler d’une pratique sous l’angle de son illégalité équivaut à la nier 
car les réunions où l’on parle de la réforme ne peuvent pas devenir des 
tribunaux. En parler en chiffres resitue la pratique et les individus dans 
un autre espace, une continuité qui les dépassent mais à laquelle ils 
sont liés par un rapport chiffré, l’effet d’une pratique sur des recettes, 
des délais, etc...C’est toute une continuité économique, fiscale qui 
s’ouvre et qui ne relève pas seulement d’un discours légaliste.  
C’est en ce sens que les « contrats » sont possibles, entre un 
directeur général et des inspecteurs en charge du dédouanement ou 
entre lui et des importateurs. La question souvent posée est pourquoi 
donc faire des contrats entre des inspecteurs et un directeur général 
pour que les premiers aient de bonnes pratiques alors que la loi est 
complète et qu’on pourrait sanctionner les individus qui ont de 
mauvaises pratiques. 
La sanction directe, légale, est impossible dans de très nombreux 
cas : une difficulté à établir la preuve notamment dans les cas de 
corruption, une difficulté à faire la part de ce qui relève du volontaire 
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de ce qui relève de l’inefficace, une difficulté également à faire la part 
des responsabilités sachant qu’un acte sur lequel on peut enquêter est 
lui-même pris dans une histoire de rapports sociaux et hiérarchiques 
dont il faudrait, pour être juste, pouvoir démêler tous les tenants et 
aboutissants, parce que les sanctions sont graves et les conditions 
matérielles d’exécution des peines sont dures. A ces aspects pratiques, 
s’ajoute aussi la dimension symbolique de la loi qui, de fait, est 
questionnée : la loi se présente comme un intangible et un universel 
(Bourdieu, 1986), mais dans les pays pauvres les lois relèvent d’un 
mimétisme légal avec les pays du nord, leur effet d’universalité est 
donc tout relatif et cela est bien compris des fonctionnaires. Quant à 
l’intangibilité de la loi, sa solidité, partout les fonctionnaires 
expérimentent directement sa remise en question par la technique : il 
est aujourd’hui bien compris que l’informatique, les techniques de 
contrôle tels que les scanners, sont des moteurs de changement des 
lois, au même titre que les conventions internationales et les normes 
produites par les organisations internationales. Chaque fois qu’une 
organisation internationale produit un recueil de meilleures pratiques, 
la loi est localement questionnée et dépassée par des pratiques 
élaborées ailleurs. Les réformes administratives s’opèrent dans ce 
contexte où les dimensions symboliques de la loi sont régulièrement 
remises en question et l’affaiblissent.  
En reconstituant une continuité de penser l’action inefficace, 
illégale, et en distinguant les individus, la quantification réconcilie les 
institutions avec la faiblesse réelle de la loi. Les chiffres remplacent la 
loi par l’acceptable, soit parce qu’ils reconstituent des termes médians 
dans une continuité pratique et les instituent en seuils, soit parce qu’ils 
ignorent certaines pratiques. Par leur continuité contre la mise en 
contradiction par la loi, les chiffres objectivent une pragmatique d’état 
qui leur préexiste ; ils donnent à cette pragmatique d’état un corpus de 
connaissance qui permet de penser son changement à partir d’elle-
même.  
Langue des chiffres et autonomie 
La langue des chiffres est spécifique dans les formes de pensée 
qu’elle induit en procédant par agrégation et commensurabilité, en 
desserrant l’emprise de la loi sur la pensée et en incluant la loi dans un 
nouvel espace de connaissance. La question centrale pour la pensée est 
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de savoir ce que permet cette langue et quel est son rapport à 
l’autonomie de penser ? Peut-on tout penser par les chiffres ou bien 
les chiffres, parce qu’ils inclinent à l’agrégation de problèmes 
hétérogènes et à la comparaison, induisent-ils l’impossibilité de penser 
certaines action ? 
La première salve du débat est habituellement portée contre les 
chiffres et la réduction d’autonomie qu’ils induisent. Les techniques 
de gouvernement accordent de plus en plus d’importance aux chiffres, 
au détriment du dialogue politique. Le rigueur, l’objectivité des 
chiffres sont avancées comme force commune de leurs usages (Porter, 
1995) et c’est sous cet angle qu’on se questionne sur l’efficacité de la 
gestion par les chiffres (Paradeise, 2012) ou qu’on associe aux chiffres 
la force que donne le pouvoir d’en fixer le cadre interprétatif (Fauré et 
al., 2006). Sous couvert d’objectivité, fausse, les chiffres trompent car 
ils ne font que supporter les injonctions de changement de ceux qui les 
produisent. 
 C’est vrai, les chiffres sont performatifs : dire le résultat des 
indicateurs, c’est déjà juger les individus et les inciter à changer. Les 
observations dans les projets ont d’ailleurs montré que les effets de la 
publication des chiffres ont été l’autorégulation de mauvaises 
pratiques et que cette autorégulation est rapide15, preuve de 
l’efficacité d’injonction implicite des chiffres. La dimension 
performative de l’énonciation est bien connue depuis Austin. Il est 
vrai que les chiffres ne sont pas neutres, ils n’ont pas cette objectivité, 
cette distance à la subjectivité à laquelle on veut nous faire croire : de 
la conception des indicateurs ou de l’interprétation des chiffres, les 
deux moments clefs de la quantification sont monopolisés par 
quelques fonctionnaires. En outre, ce phénomène est accentué par la 
corruption. Là où la corruption est forte, énoncer c’est dénoncer. 
Calculer des indicateurs sur des pratiques douteuses et en partager le 
contenu en réunion, c’est montrer qu’on sait et qu’on surveille.  
En outre, de par leur nature, les chiffres forment une langue peu 
flexible. De par cette position à cheval sur deux types de langues – 
une langue vernaculaire dont on emprunte les noms et une langue 
mathématique dont on prend les quantités et les opérations - les 
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 Cf. Cantens et al. (2010). 
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indicateurs modifient le sens même du nom des pratiques et 
investissent de jugement la nomination d’une pratique : faire circuler 
et parler d’un indicateur sur le pourcentage de déclarations 
dédouanées en moins d’une journée, c’est dire qu’il faut, dans 
l’absolu, dédouaner en moins d’une journée et c’est associer au nom 
de dédouanement la quantité de la journée et la contrainte temporelle. 
Les indicateurs quantitatifs construisent un espace linguistique propre 
de contraintes fortes en y capturant des noms vernaculaires. La langue 
symbolique des chiffres est d’autant plus robuste et moins flexible que 
les indicateurs entretiennent entre eux des relations privilégiés, une 
grammaire rudimentaire de l’évaluation. 
Les chiffres ne sont donc pas neutres ; certes mais qui croit le 
contraire ? La critique développée sur la gouvernance par la 
quantification relève d’une vision fantasmée du pouvoir des chiffres. 
En effet, l’informel des pratiques administratives résiste en général 
très bien aux chiffres (Cantens, 2013). Dans tous les projets, une 
longue phase « d’adaptation » aux chiffres a permis aux fonctionnaires 
d’entrer dans une culture de quantification, mais l’existence même de 
cette phase est la preuve concrète que la hiérarchie a largement toléré 
la survie, temporaire, de problèmes mis à jour par les indicateurs. 
Ceux qui gouvernent et décident ne risquent pas la cohérence sociale 
de l’ensemble de leur administration au motif d’appliquer tous les 
résultats de la quantification. Le questionnement sur la non neutralité 
des chiffres doit donc évoluer.  
En premier lieu, il n’y a pas à opposer autonomie et chiffres. Il 
existe toujours une liberté pratique par rapport aux chiffres, même si 
cette liberté pratique est contrainte de se déterminer par rapport aux 
chiffres. Lorsqu’un indicateur fixe un seuil de fraude à détecter par 
inspecteur, c’est bien par rapport à ce seuil que l’inspecteur va décider 
d’améliorer sa pratique ou de tricher pour parvenir à ce seuil tout en 
étant corrompu. La liberté pratique par rapport aux chiffres ne signifie 
pas que la première ne soit pas liée aux seconds, il y a une tension, et 
non une opposition, entre chiffres et autonomie. 
En deuxième lieu, le questionnement ne peut pas adopter 
l’hypothèse de la disparition des chiffres des processus de 
gouvernance. Les chiffres feront partie des techniques de 
gouvernement avec l’accroissement contemporain de l’usage des 
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outils informatiques dans les pratiques de travail, donc la possibilité 
tout aussi croissante de collecter automatiquement des données sur ce 
qu’il se passe. Il n’y aura plus de retour en arrière. 
 L’évolution du questionnement doit alors tirer les conséquences de 
ces observations. La première est de ne plus faire de l’objectivité des 
chiffres un enjeu de discussion et d’admettre que les chiffres ne 
représentent pas la réalité mais l’intention de la changer. La question 
n’est donc pas l’exactitude des chiffres et des calculs (les chiffres sont 
toujours exacts) mais leur adéquation à la situation, leur justesse : 
évaluer l’usage et les effets des chiffres en fonction de l’intention qui 
a guidé leur calcul. Elaborer un indicateur pour rendre compte de 
l’efficacité de la lutte contre la fraude par un inspecteur doit nous 
amener à nous interroger sur les conséquences de la production et de 
la circulation de cet indicateur sur la fraude (ou sur la corruption). 
Tout indicateur quantitatif doit contenir le problème et nous dire 
quelque chose sur la solution. C’est à l’aune de ces deux 
caractéristiques qu’on peut juger les indicateurs. 
La deuxième conséquence est l’enjeu politique de la quantification, 
le rôle des chiffres dans l’organisation collective. Que les modes de 
calcul résultent de choix d’une élite administrative et politique ne 
change rien au fait que d’autres calculs peuvent être menés. C’est 
d’ailleurs ce qu’il arriva dans les projets : tous les chiffres ont été, à un 
moment ou un autre, contestés, certaines contestations ont amené à 
changer les modes de calcul, d’autres ont donné lieu à une autre 
production de chiffres, en particulier par des cadres opérationnels ou 
des entreprises privées opérant aux frontières qui ont été mises en 
cause par des indicateurs publiés. A ce titre, le problème n’est pas que 
des chiffres soient des productions donc subjectives, ni que des modes 
de calculs soient décidés, ni même comment on « interprète » ces 
chiffres, le problème est plutôt la simple disponibilité des données à 
partir desquelles on peut calculer. La critique initiale est donc juste, 
les chiffres ne sont pas neutres, mais les mots ne le sont pas plus. La 
différence est que les mots, eux, sont naturellement disponibles pour 
tous. Ce n’est pas la monopolisation du calcul qui importe mais celle 
des données à partir desquelles on calcule. De ce point de vue, les 
projets n’ont pas proposé de solution satisfaisante, les calculs de 
« performance » des douanes et des acteurs du secteur privé 
intéressent peu le public, pour l’instant. On ne peut qu’espérer que la 
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banalisation de l’usage des chiffres amènera une demande sociale et 
politique pour mettre à disposition un maximum de données afin de 
permettre des calculs « dissidents » mais tout aussi exacts.  
L’usage des chiffres n’est pas neutres, les indicateurs ont du sens et 
portent des injonctions de changement. Dans les projets, l’usage des 
chiffres n’est pas flexible au point d’avoir fait émerger des idées 
radicalement nouvelles, mais, au fond, rien n’interdit cette émergence, 
et c’est peut-être là l’innovation la plus importante de la réforme : le 
rapport à l’autorité des paroles n’est plus exclusivement transcendant, 
au sens d’une confusion entre autorité et pouvoir où le pouvoir 
performatif de ce qui est dit est exclusivement attaché à l’autorité de 
celui qui parle.  
Le fait est que des chiffres peuvent être remis en question, et l’ont 
été, sans que l’autorité de celui qui les présente, un directeur général 
ou son représentant, ne soit pour autant remise en question ni même 
que l’usage des chiffres lui-même soit remis en question. Lorsque des 
chiffres sont contestés, ils le sont à partir d’autres calculs, ce qui 
légitime d’autant plus l’usage de chiffres en général et contribue à la 
diffusion de la pensée calculatoire. Il y a, au moins en pensée, une 
séparation de l’autorité et du pouvoir, les chiffres ouvrant une 
contestation « mesurée ». 
Chiffres, « succès » et pensée de l’institution 
  Enfin la dernière invitation des chiffres à la pensée est de 
considérer le succès d’une réforme et le rapport de l’institution à 
l’individu puisqu’on a vu que les projets de quantification avaient eu 
pour ambition, et effets, de changer des pratiques. Qu’est-ce que les 
chiffres nous disent sur le succès d’une réforme ? 
Le temps est une dimension importante de la réforme. Toute 
réforme étant d’abord une promesse, la continuité des chiffres 
construit une connaissance de la réforme elle-même, fondée sur la 
durée et l’expérimentation : on « suit » quantitativement le 
changement. L’idée de l’expérimentation publique a été ravivée 
récemment par Banarejee et al. (2009), avec les expérimentations 
randomisées. Elle postule que le développement se fait par des actions 
concrètes, expérimentales et scientifiques. Néanmoins, leur dimension 
locale rend ces projets difficilement réplicables (Rodrik (2008). En 
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revanche, ce qui est reproductible est le questionnement sur comment 
se créent des jugements quantitatifs sur ces réformes 
«expérimentales». 
La quantification du changement nous fait changer d’une approche 
déterministe à une approche probabiliste. L’approche déterministe est 
une pensée par les causes et des rapports universaux entre causes et 
effets, à travers l’idée que la structure serait la cause des pratiques et 
des comportements. Elle légitime la production de « meilleurs 
pratiques » et l’incertitude est celle de notre limitation à connaître 
toutes les causes. L’approche probabiliste suppose que nous ne 
pouvons pas savoir ce qu’il adviendra que l’effort de pensée ne doit 
pas se situer dans l’analyse des causes mais plutôt dans notre capacité 
à appréhender les effets.  
C’est là où le calcul pose un nouveau problème. La quantification a 
un succès quasi naturel car elle nous restitue la réalité de la durée, 
mais, paradoxalement, malgré exactitude, elle nous situe aussi dans 
une incertitude certaine, par des seuils d’erreurs. L’observation en 
réunion des présentations quantitatives de la réforme a révélé les 
limites des approches quantitatives. Nous utilisons de plus en plus 
l’économétrie en pensant, voire en espérant qu’elle nous fournira des 
réponses précises sur une situation, mais si les réponses sont précises, 
la façon dont elle prend en charge les questions est très imprécise. Et 
face à la simplification de la question qu’elle opère, ceux qui vivent la 
situation en temps de réforme, dans sa tension, tendront toujours à 
mettre en avant ce qui n’a pas été envisagé dans le traitement de la 
question, ce qui invalidera l’effet de la précision.  
Le doute dépasse le simple cadre de la discussion interne de 
l’administration. L’aventure de l’expérimentation et du changement 
des comportements génère toujours un doute dans l’esprit des experts. 
On doute de la réussite d’une réforme, malgré les « bons chiffres . 
Malgré une reconnaissance publique du succès de ces projets – 
médiatisée par les organisations internationales qui ont besoin de 
montrer aussi des « success stories » - , la question demeurait de 
savoir ce qui avait « vraiment » changé. Tous les experts et les 
fonctionnaires de pays pauvres connaissent cette question du « vrai » 
changement dont « on » doute souvent dans les administrations 
représentées comme corrompues des pays en développement : un 
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changement au sens où les améliorations des conduites individuelles 
dues à la quantification de celles-ci seraient « structurelles », 
entendues pérennes. En d’autres termes, il était demandé aux 
promoteurs de ces projets si la quantification avait changé l’institution 
elle-même, plutôt que seulement quelques comportements individuels 
pendant une période donnée. Cette question a été récurrente dans les 
enceintes où ces projets ont été présentés, elle sous-entendait parfois 
que l’appropriation de la politique de quantification conduirait à 
l’apprivoisement des chiffres, amenuisant les effets positifs sur les 
recettes douanières et les temps de passage en frontière, avant que ne 
s’opère un retour à la situation initiale d’inefficacité et de corruption, à 
quelques chiffres près. 
La question est pertinente mais pas les termes en lesquels elle est 
posée. Ils postulent l’existence d’une « institution » entendue comme 
une structure stable de règles d’interaction – dans ce cas une 
administration - capable de contraindre les comportements voire les 
pensées individuelles. Ce type d’institution n’existe pas ailleurs que 
dans les rêves un peu autoritaires de certains experts. D’une part les 
« institutions n’ont pas de cerveau », tout au plus existent des 
« collectifs de pensée » (Douglas, 1986 trad. 2004). Il n’y a pas de 
structure collective capable d’imposer « sa » volonté à celle des 
individus car aucune structure n’a de volonté, elles ne sont que des 
effets de volontés, donc aussi de leur variabilité. D’autre part, depuis 
au moins Malinowski et ses Argonautes du Pacifique, les sociologues 
et les anthropologues montrent régulièrement que tout groupe se 
donne des règles « officielles » mais que les individus en font ce qu’ils 
en veulent, même si, en effet, l’idée de transgression se définit bien en 
rapport avec les règles établies. Ensuite, les philosophes politiques 
rappellent que la volonté individuelle (pour autant qu’elle puisse être 
autre qu’individuelle) est inaliénable (Rothbard), on ne peut se séparer 
de sa volonté, même si, là aussi, on peut s’interroger sur les limites de 
la volonté individuelle imposées par les formes d’organisation 
collectives que sont les représentations et les valeurs partagées. Enfin, 
que l’institution soit, par sa définition de nature durable, ce qui 
préexiste à l’individu qui y entre ne la réduit pas pour autant à une 
administration.  
La pensée des développeurs est fortement durkheimienne. 
L’institution de Durkheim est l’opérateur entre l’individu et la société, 
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ce qui explique, dans les discours communs des experts des pays 
riches, la forte corrélation entre « institution » et « administration », la 
« religion » comme institution et en laquelle Durkheim voyait une 
solution pour assurer la cohésion contre les effets individualistes de la 
division du travail, ayant perdu son effet social.  
Or l’institution est bien un acte avant d’être une forme structurée, 
l’acte d’instituer en ce qu’il a de collectif et c’est ce que la diffusion 
de la langue des chiffres montre : l’édification d’une connaissance qui 
fait institution. L’institution n’est donc pas qu’un effet ou un résultat, 
par exemple la création d’une administration ou la modification de sa 
forme, elle est aussi et peut-être avant tout une action, une entreprise 
collective poursuivant des buts spécifiques.   
La formation et la circulation de la quantification invite à penser 
autrement l’institution de façon plus praxéologique : dans notre cas 
l’institution est la frontière et la circulation de richesse qui s’y opère. 
La circulation de la richesse en frontière est une institution au sens où 
elle relève d’un projet collectif qui fait société, dans lequel des 
individus s’accordent à y reconnaître et partager du sens. La frontière 
et la circulation de la richesse font sens pour les individus à se 
représenter comme au sein d’un ensemble et comme effort collectif. 
Les douanes ne sont pas les seules « institutions » à en faire partie. Il 
existe de nombreux acteurs, publics et privés, autorité portuaire, 
police, impôts, transitaires, compagnies maritimes, gestionnaires 
d’entrepôts ou de parcs à conteneurs, mais aussi tous ceux qui font 
partie de cette frontière et qui n’ont pas d’existence officielle mais qui 
travaillent à passer des marchandises et faire circuler de l’argent, 
« déclarants libres », « déclarants avec leur bureau dans leur sac », 
« enleveurs », « valideurs », un ensemble de métiers sans numéro, non 
validés par l’état donc bien en rapport avec lui dans leur dissidence. 
En s’intéressant à l’institution-forme et en la réduisant à des entités 
complexes et non individuelles (administrations, agences, sociétés 
privées), on oublie que des acteurs multiples participent à une 
entreprise collective, même s’ils entrent en conflit sur la forme 
définitive de cette entreprise. Aucun acteur informel ne remet en cause 
la frontière ou les douanes, bien au contraire, ils y voient des 
opportunités de profits. L’institution-action existe par et comme 
objectif pratique partagé, elle est la cohésion d’actions divergentes.  
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Pour les développeurs, organisations internationales, bailleurs de 
fonds, l’enjeu est important. A supposer que l’institution prédomine 
sur l’individu par des formes structurées et formelles comme une 
administration, on comprend mieux la question posée initialement par 
ceux qui s’inquiètent de la validité de ces projets. C’est la question de 
la reproductibilité d’un « modèle » : existe-t-il des formes de 
structures et des rapports qui sont plus efficaces pour prendre le pas 
sur les comportements individuels et réduire l’autonomie individuelle 
? C’est toute la question des « best practices », trouver ce qui quelque 
part fonctionne bien, structurellement, car seule une structure est 
reproductible, les individus ne le sont pas. Dans cette perspective, 
pour une partie des développeurs, la reproductibilité d’un succès est ce 
qui le définit le plus assurément, et le plus simple est la reproduction 
d’une forme de structure administrative (ses rapports hiérarchiques, 
ses entités, ses fonctions). A poser l’inverse, ce que nous avons fait 
dans cet article, que l’institution est une action, donc toujours en 
devenir, et que le changement est avant tout une rupture de pensée 
dans ce devenir, et à montrer que les chiffres induisent ces ruptures, 
alors il n’y a plus rien de structurel, il n’y a plus nécessairement de 
« best practices » car on ne sait pas ce que les chiffres produiront, vers 
quoi et comment ils orienteront les décisions, avant de les avoir 
calculés et mis en circulation. La pensée du changement s’éloigne du 
déterminisme des modèles. La question du rôle des chiffres pour 
penser différemment une réforme prend donc tout son sens dans les 
débats qui traversent les experts du développement : peut-on 
s’autoriser à penser que la reproductibilité n’est pas un critère de 
« succès », que peu importe ce qui doit être fait ou la forme des 
institutions voisines ou sœurs, pourvu que les solutions soient 
inspirées par des calculs locaux ? 
Quelques enseignements 
Il est nécessaire de changer l’idée de l’institution et de passer d’une 
institution-forme à une institution-action comme entreprise collective. 
En matière douanière, l’institution n’est pas la douane ou les appareils 
d’état publics ou semi publics mais la frontière et la circulation de 
richesse qui s’y opère car ces deux termes ne sont pas remis en 
question par la société et sont les conditions de la pensée de l’action 
collective, donc de son organisation. L’institution se construit avant 
tout comme une entreprise de sens collectif. Le langage est alors une 
les cahiers du cread N° 116 
94 
dimension cruciale de la pensée de la réforme. Avant de se concrétiser 
en nouveautés, de procédures, d’entités, d’affectations de personnels, 
de matériels, de textes légaux, toute réforme est d’abord pensée, 
discutée et souvent écrite. La réforme c’est d’abord des mots, une 
affaire de langage et, fondamentalement, les chiffres ont changé la 
façon de parler des choses.  
Ainsi, la réussite d’une réforme est plus celle de la diffusion 
d’idées sur cette réforme, voire, comme dans le cas de la 
quantification, de la diffusion d’une langue spécifique permettant de 
fonder une connaissance sur l’institution. La condition démocratique 
demeure que si les mots sont disponibles pour tous, les données à 
partir desquelles on produit des chiffres ne le sont pas. Or il faut faire 
cette hypothèse optimiste que n’importe qui est susceptible de faire 
ses propres calculs ou d’être associé en pensée à d’autres calculs que 
ceux qui sont produits par les appareils d’état. Cette hypothèse est 
nécessaire pour que les chiffres ne deviennent pas un autre instrument 
élitiste ou élitaire. S’il s’agit bien d’une langue, alors elle ne peut pas 
et ne doit pas être porteuse en elle-même de solution. La réforme 
d’une administration utilise souvent des paradigmes prêts à l’emploi, 
des « best practices ». En pensant la quantification non comme un 
projet mais comme une nouvelle dimension de la langue qui ouvre 
d’autres manières de penser le changement, alors toute réforme ne 
devrait pas être trop précisément anticipée.  
Du fait de la corruption et de leur mauvaise image en dépit 
d’efforts et de volonté politique, les représentants des administrations 
locales vont souvent, en pensée, plus loin que les experts qu’ils 
accueillent. Cela a été relevé dans deux situations. 
Les fonctionnaires locaux sont soucieux de vérité plutôt que 
d’expertise et ils acceptent plus facilement l’originalité des méthodes 
ethnographiques et le positionnement de recherche-action que bon 
nombre d’experts d’organisations internationales ne le supposent. On 
quantifie avant tout des pratiques, même si, au final, on juge des 
individus. Il faut donc connaître les pratiques. Le temps passé sur le 
terrain par les experts est généralement court puisqu’il est consacré à 
l’examen structurel de l’administration : la modernité de ses structures 
matérielles et légales, la modernité étant un jugement résultant de la 
comparaison avec les pays de l’OCDE, et la discussion exclusive avec 
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ceux qui ont le pouvoir de changer les structures. Penser en termes de 
pratiques, calculer les effets de certaines pratiques et de certains 
changements requiert du temps sur le terrain pour les observer et un ye 
type de connaissance, ethnographique, qui paraît parfois originale, 
comme les entretiens systématiques et anonymes avec toutes les 
catégories de personnel et d’acteurs, ou l’observation de réunions 
internes. 
Deuxième situation, les experts, issus des administrations des pays 
dits riches où le NPM a été appliqué, sont parfois beaucoup plus 
prudents que les représentants des administrations des pays dits 
pauvres dans leur usage des chiffres. La corruption charrie sa 
violence, ses rumeurs, ses emprisonnements et ses mutations 
arbitraires, certains fonctionnaires locaux sont victimes de la 
corruption, et ceux qui veulent réformer le sont également. Ils sont 
alors plus radicaux dans leur usage des chiffres pour mesurer les 
individus et distinguer les meilleurs des moins bons. Les experts 
internationaux doivent avoir conscience de la violence professionnelle 
induite par la corruption pour comprendre que l’usage des chiffres 
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